Роберт Шекли. Город - мечта, да ноги из плоти

     Кармоди никогда всерьез не думал уезжать из Нью-Йорка.
     И почему он все-таки уехал - непонятно.  Прирожденный  горожанин,  он
давно свыкся с неудобствами жизни в крупном центре. В его уютной квартирке
на 290-м  этаже,  оборудованной  по  последней  моде  "Звездолет",  стояли
двойные  герметичные  рамы   и   фильтрующие   воздухозаборники,   которые
отключались, когда общий показатель загрязнений  атмосферы  поднимался  до
999,8.  Кислородно-азотная  рециркуляционная   система,   безусловно,   не
блистала  новизной,  но  была  надежной.  Устройство  для   очистки   воды
безнадежно устарело, спору нет, но, в конце концов, кто пьет воду?
     Даже с шумом, непрерывным и вездесущим, Кармоди свыкся, так как знал,
что спасения нет, ибо  древнее  искусство  звукоизоляции  давно  утрачено.
Таков уж удел горожанина - вечно  слушать  бульканье  в  трубах,  ссоры  и
музыку соседей. Однако и  эту  пытку  можно  облегчить,  самому  производя
аналогичные звуки.
     Конечно,  кое-какие  опасности  подстерегали  ежедневно  по  пути  на
работу; но, скорее,  мнимые,  чем  реальные.  Загнанные  в  угол  снайперы
продолжали свои тщетные протесты с крыш, и время от времени  им  удавалось
подстрелить какого-нибудь ротозея-приезжего.  Как  правило,  все  же,  они
безбожно мазали. Повсеместное ношение  легких  пуленепробиваемых  поддевок
вырвало, образно выражаясь, у несчастных снайперов жало, а неукоснительное
соблюдение запрета на покупку пушек окончательно поставило на них крест.
     Таким образом, ни один из этих факторов не мог  вызвать  неожиданного
решения Кармоди покинуть Нью-Йорк, по общему мнению - самый  увлекательный
город в мире. Взыграли пасторальные фантазии,  не  иначе.  Либо  случайный
порыв. Либо просто из вредности.
     В общем, как-то раз Кармоди развернул "Дейли  таймс-ньюс"  и  заметил
рекламу образцового города в Нью-Джерси.
     "Приезжайте жить в Бельведер - в город, который о вас позаботится", -
приглашала газета. Далее  шли  утопические  обещания,  которые  нет  нужды
приводить здесь.
     - Черт побери! - сказал Кармоди. - Приеду.
     Так он и сделал.
     Дорога вышла на опрятную зеленую равнину. Кармоди вылез из  машины  и
огляделся. В полумили впереди он увидел городок;  скромный  дорожный  знак
гласил: "Бельведер".
     Построен Бельведер был  не  в  традиционно-американской  манере  -  с
кольцом бензоколонок, щупальцами бутербродных, каймой мотелей  и  защитным
панцирем свалок, - а скорее, наподобие раскинутых  на  холмах  итальянских
городков, что поднимаются сразу, без преамбул.
     Кармоди это пришлось по душе. Он двинулся вперед  и  вскоре  вошел  в
город.
     Бельведер казался сердечным и доброжелательным, щедро предлагал  свои
улицы, откровенно распахивая широкие витрины. Проходя по  городу,  Кармоди
открывал для себя все новые и новые прелести. Например,  площадь,  похожую
на Римскую,  только  поменьше  размером.  Посреди  площади  был  фонтан  с
мраморной скульптурой мальчика и  дельфина;  из  пасти  дельфина  истекала
струйка чистой воды.
     - Надеюсь, вам нравится? - раздался голос из-за левого плеча.
     - Очень мило, - согласился Кармоди.
     - Я сам все сделал и установил,  -  сообщил  голос.  -  Убежден,  что
фонтан, несмотря  на  архаичность  замысла,  эстетически  функционален.  А
площадь в целом, вместе со скамейками и тенистыми каштанами, точная  копия
площади в Болонье. Меня не сдерживал страх выглядеть старомодным. Истинный
художник  использует  все  необходимые  средства,  будь  они  тысячелетней
давности или новоявленные.
     -  Полностью  с  вами  согласен,  -  сказал  Кармоди.   -   Позвольте
представиться. Я - Эдвард Кармоди.
     И с улыбкой повернулся.
     Но за левым плечам никого не оказалось, как, впрочем и за правым.  На
площади вообще никого не было.
     - Прошу прощения, - произнес голос. - Я  не  хотел  вас  удивлять.  Я
думал, вы знаете.
     - Что я знаю? - спросил Кармоди.
     - Ну, про меня.
     - Выходит, не знаю. Кто вы? Откуда говорите?
     - Я голос Города, - сказал голос. - Иными словами, с вами говорит сам
Бельведер, истинный и подлинный.
     - Неужели? - язвительно поинтересовался Кармоди. И сам себе  ответил:
- Да, очевидно. Что ж, город так город. Большое дело.
     - Он отвернулся от фонтана и  прогулочным  шагом  пошел  по  площади,
словно разговаривал с городами каждый день и сыт этим по горло. Он  бродил
по улицам и проспектам, заглядывал в витрины,  рассматривал  здания,  а  у
одной статуи даже остановился, но не надолго.
     - Ну как? - спросил чуть погодя голос Бельведера.
     - Что как? - тут же отозвался Кармоди.
     - Как я вам нравлюсь?
     - Нормально, - ответил Кармоди.
     - Всего лишь нормально? Это все?
     - Послушай, - рассудительно произнес Кармоди,  -  город  есть  город.
Увидишь один, считай, что видел все.
     - Неправда! - обиженно воскликнул Бельвр. - Я разительно отличаюсь
от других городов! Я уникален!
     - Неужто? - презрительно фыркнул Кармоди. -  Мне  ты  представляешься
просто кучей разнородных частей. У  тебя  итальянская  площадь,  несколько
типично  греческих  зданий,  ряд   готических   сооружений,   нью-йоркский
многоквартирный дом в старом  стиле,  калифорнийская  бутербродная  и  бог
весть что еще. Где тут уникальность?
     - Уникальна сама  комбинация,  рождающая  исполненное  смысла  единое
целое, - ответил Город. - Составные части, даже из прошлых эпох, вовсе  не
анахронизмы. каждая символизирует определенный уклад и как таковая  вполне
уместна в тщательно продуманном образе жизни. Не угодно ли немного кофе и,
может быть, бутерброд или свежие фрукты?
     - Пожалуй, кофе, - сказал Кармоди.
     Он позволил Бельведеру провести себя за угол к  кафе,  расположенному
прямо на улице. Кафе как две капли воды походило на салун  времен  Веселых
девяностых, от механического пианино до канделябров из  граненого  стекла.
Как  и  все  остальное  в  городе,  оно  было  безукоризненно  чистым,  но
совершенно безлюдным.
     - Приятная атмосфера, вы не находите? - спросил Бельвр.
     - Сойдет, - бросил Кармоди. - На любителя.
     На столик перед Кармоди опустился поднос  из  нержавеющей  стали,  на
котором стояла чашка пенящегося кофе "капуцин". Кармоди сделал глоток.
     - Хороший кофе? - поинтересовался Бельвр.
     - Да, весьма.
     - Я горжусь своим кофе, - тихо промолвил Город. - И  своей  стряпней.
Не угодно ли чего-нибудь отведать? Омлет, например, или суфле?
     - Ничего,  -  отрезал  Кармоди.  Он  откинулся  на  спинку  кресла  и
вздохнул. - Значит, ты образцовый город?
     - Да, имею честь быть образцовым,  -  чопорно  ответил  Бельвр.  -
Причем  самой  последней  и,  убежден,   лучшей   модели.   Меня   создала
объединенная исследовательская группа из Йеля и Чикагского университета на
субсидии  Рокфеллеровского  фонда.  Детальной  разработкой  занимались,  в
основном, в Массачусетском технологическом, хотя отдельные проблемы решали
в Принстоне и в корпорации "РЭНД". Строительство вел "Дженерал  электрик",
а финансировали Форд, фонд Карнеги и еще некоторые организации, пожелавшие
остаться неизвестными.
     -  Любопытная  у  тебя  история,  -  с  оскорбительной   небрежностью
промолвил Кармоди. - А там, через дорогу, не готический ли собор?
     - Видоизмененный романский, - сообщил Город, -  рассчитанный  на  все
вероисповедания. Вместимость триста человек.
     - Не сказал бы, что много - для такого-то домищи!
     -  Строго  в  соответствии  с  замыслом.  Моей  целью  было  добиться
сочетания внушительности с уютом.
     - А где, между прочим, жители этого города? - спросил Кармоди.
     - Они все ушли, - скорбно произнес Бельвр. - Они покинули меня.
     - Почему?
     После короткой паузы Город ответил:
     - В отношениях между  мной  и  населением  произошел  досадный  сбой.
Точнее,  даже  недоразумение.  Пожалуй,   следует   сказать,   целый   ряд
недоразумений. Подозреваю, и подстрекатели сыграли свою роль.
     - Но что именно произошло?
     - Не знаю, - признался Город. - Честно, не знаю. Все  просто  ушли  в
один прекрасный день. Только представьте!.. Но я уверен - они вернутся.
     - Сомнительно, - обронил Кармоди.
     - Я убежден, - сказал Бельвр. - И кстати, почему вам  не  остаться
здесь, мистер Кармоди?
     - Да я, собственно, не задумывался.
     - А вы подумайте. Вообразите - самый современный город в мире целиком
в вашем распоряжении!
     - Заманчиво, - кивнул Кармоди.
     - Так решайтесь, хуже не будет, - уговаривал Бельвр.
     - Ну хорошо, я согласен, - сказал Кармоди.  Его  заинтересовал  город
Бельвр. И все же он чувствовал тревогу. Хотелось знать  -  почему  ушли
отсюда жители?
     По настоянию Бельведера Кармоди провел ночь в гостинице "Георг-V",  в
роскошном номере  для  новобрачных.  Город  подал  завтрак  на  веранде  и
сопровождал трапезу квартетом Гайдна.  Утренний  воздух  был  великолепен;
если бы Бельведер не предупредил его, Кармоди никогда бы не  подумал,  что
он кондиционированный.
     Позавтракав, Кармоди откинулся на спинку кресла и предался созерцанию
западного района Бельведера - ласкающей взор мешанины из китайских  погод,
вьетнамских  мостиков,  японских  каналов,  зеленого  бирманского   холма,
калифорнийской автостоянки, норманнской башни и прочих красот.
     - Отличный открывается вид! - одобрил он.
     - Я рад, что вам нравится, - отозвался Город. - Над  проблемой  стиля
бились  с  первого  дня  моего   зарождения.   Некоторые   настаивали   на
согласованности, требовали гармоничных  форм,  сливающихся  в  гармоничное
целое. Но образцовые города почти все такие - однообразно скучные творения
одного человека или одной группы людей. Настоящие города - другие.
     - Да ведь ты и сам, в определенном  смысле,  ненастоящий?  -  спросил
Кармоди.
     - Разумеется! Но я  не  пытаюсь  это  скрыть.  Я  -  не  какой-нибудь
фальшивый  "город  будущего"  или  псевдофлорентийский  ублюдок.  От  меня
требуется  практичность  и  функциональность,  но  в   то   же   время   и
оригинальность.
     - Ну что ж, Бельведер, на мой взгляд, ты неплох, - заявил Кармоди  во
внезапном  приступе  благодушия.  -  А  скажи,   все   образцовые   города
разговаривают подобно тебе?
     - Конечно, нет. До сих пор ни один город, образцовый или какой-нибудь
другой, не произнес ни слова. Но жителям это не нравится -  город  кажется
слишком большим, слишком властным,  слишком  отчужденным.  Потому  меня  и
снабдили искусственным разумом и голосом для его выражения.
     - Понимаю, - проговорил Кармоди.
     - Дело в том, что искусственный разум одухотворяет меня, а это  очень
важно в наш век обезличивания. Разум позволяет мне быть чутким,  творчески
отвечать на запросы жителей. Мы можем договориться - горожане и  я.  Путем
постоянного и осмысленного диалога мы можем выработать динамичную, гибкую,
воистину жизнеспособную городскую среду. И можем улучшать друг  друга,  не
утрачивая в значительной мере своей индивидуальности.
     - Чудесно, - сказал Кармоди. - Беда только, что тебе не с  кем  вести
диалог.
     - Это единственный изъян, - признался Город. - Но сейчас у меня  есть
вы.
     - Верно,  -  согласился  Кармоди,  недоумевая,  почему  слова  Города
прозвучали для него не очень приятно.
     - А у вас, естественно, есть я, - продолжил Бельвр.  -  отношениям
всегда следует быть взаимными. Теперь, дорогой Кармоди, позвольте показать
вам некоторые мои достопримечательности. А потом займемся вашим поселением
и упорядочением.
     - Моим... чем?
     - Я неудачно выразился, -  извинился  Город.  -  Есть  такой  научный
термин. Но вы понимаете, безусловно, что  взаимные  отношения  накладывают
обязательства на обе заинтересованные стороны. Иначе и быть не может, так,
ведь?
     - Если только стороны не занимают позицию невмешательства, -  заметил
Кармоди.
     -  Нам  это  ни  к  чему,  -  сказал  Бельвр.  -   Невмешательство
подразумевает отмирание  чувств  и  неминуемо  приводит  к  отчуждению.  А
теперь, пожалуйста, пройдите сюда...
     Кармоди последовал приглашению и увидел все  великолепие  Бельведера.
Он  посетил  электростанцию,  очистные  сооружения  и  предприятия  легкой
промышленности,  осмотрел  детский  парк,  музей  и   картинную   галерею,
концертный  зал  и  театр,  боулинг,  биллиардную,  картинговые  треки   и
кинотр. Он устал и не прочь был отдохнуть. Но Город во  что  бы  то  ни
стало хотел показать  себя,  и  Кармоди  пришлось  любоваться  пятиэтажным
зданием "Америкэн  экспресс",  португальской  синагогой,  статуей  Ричарда
Бакминстера   Фоулера,   автобусной   станцией   "Грейхаунд"    и    иными
достопримечательностями.
     Наконец, турне завершилось. Кармоди  пришел  к  выводу,  что  красота
заключена в глазах зрителя, ну, и малая ее часть - в ногах.
     - Самое время немного перекусить, а? - заметил Город.
     - Чудесно, - сказал Кармоди.
     Его провели в модный французский ресторан, где он начал с  роtage  au
реtit роis и закончил реtits fours.
     - А теперь маленький ломтик сыра бри? - предложил Город.
     - Нет, спасибо, - отказался Кармоди. - Я сыт. Честно говоря, я  прямо
лопаюсь.
     - Но сыр не отягощает желудок. Может, кусочек отменного камамбера?
     - Уже просто не полезет.
     - Рекомендую фрукты - очень освежает небо.
     - Если здесь и надо что-то освежать, то только не мое небо.
     - Ну, по крайней мере яблоко, грушу, кисть винограда?
     - Спасибо, нет.
     - Пару вишенок?
     - Нет! Нет!
     - Обед без фруктов нельзя считать полноценным.
     - А я считаю, - заявил Кармоди.
     - Многие важные витамины содержаться только во фруктах.
     - Значит, перебьюсь без них.
     - Ну, хоть половинку апельсина? Я сам почищу... Цитрусовые совсем  не
калорийны.
     - Я не могу больше есть.
     - Не съедите даже дольки? Если я выберу косточки?
     - Определенно, нет.
     - Вы бы сняли груз с моей души, - проникновенно  сказал  Город.  -  В
меня заложена тяга к завершенности, а что за обед без фруктов?
     - Нет! И еще раз нет!
     - Хорошо-хорошо,  только  не  волнуйтесь,  -  успокоил  Город.  -  Не
нравится, что я подаю, не надо.
     - Отчего же, нравится.
     - А если вам так нравится, почему не поесть фруктов?
     - Довольно, - произнес Кармоди. - Дай мне винограда.
     - Я ничего не хочу вам навязывать.
     - Ты ничего и не навязываешь. Дай, пожалуйста.
     - Вы твердо решили?
     - Дай винограда! - заорал Кармоди.
     - Ладно, берите, - сказал Город. И подал великолепную гроздь муската.
Кармоди съел все. Виноград был отличный.
     - Прошу прощения, - произнес Бельвр. - Что вы делаете?
     Кармоди выпрямился и открыл глаза.
     - Вздремнул немого... Что-то не так?
     - Что может быть "не так" при столь здоровом естественном занятии?
     - Благодарю, - сказал Кармоди и вновь закрыл глаза.
     - Но зачем же дремать в кресле?
     - Потому что я - в кресле и уже наполовину сплю.
     - Заработаете растяжение мышц спины, - предупредил Город.
     - Плевать, - буркнул Кармоди, не открывая глаз.
     - Почему бы не лечь спать со всеми удобствами, на диване?
     - Мне вполне удобно здесь, в кресле.
     - Так только кажется. Человек анатомически не  приспособлен  спать  в
сидячем состоянии.
     - А я вот приспособлен!
     - Нет. Попробуйте уснуть на диване.
     - Мне по душе кресло.
     - Но диван лучше. Пожалуйста, попробуйте, Кармоди. Кармоди!
     - А?.. Что?.. - вскинулся Кармоди, проснувшись.
     - Я совершенно уверен, что вам следует отдыхать на диване.
     - Ну хорошо! - Кармоди с видимым усилием заставил себя  подняться.  -
Где этот диван?
     Город вывел его  из  ресторана,  направил  вниз  по  улице,  заставил
повернуть и войти в здание с табличкой "Дремотная". В помещении  стояло  с
дюжину диванов. Кармоди направился к ближайшему.
     - Не советую, - сказал Город. - Он продавлен.
     - Ерунда, - отмахнулся Кармоди. - Как-нибудь устроюсь.
     - Неудобная поза вредит осанке.
     - Боже милостивый! - воскликнул Кармоди, вставая и с дивана. -  Какой
ты мне порекомендуешь?
     - Вот тот, сзади, - сказал Город. - Он здесь самый большой и упругий.
Мягкость матраса установлена научным путем. Подушки...
     - Ладно, хорошо, отлично, - сказал Кармоди и лег на указанный диван.
     - Может быть, включить музыку?
     - Не стоит беспокоиться.
     - Как угодно. Тогда я потушу свет.
     - Прекрасно.
     - Одеяло не желаете?  Я,  разумеется,  регулирую  температуру,  но  у
засыпающих часто создается субъективное ощущение прохлады.
     - Неважно! Оставь меня в покое!
     - Хорошо, - сказал Город. - Я ведь, собственно, не для себя стараюсь.
Лично я никогда не сплю.
     - Да, извини, - произнес Кармоди.
     - Ничего, не утруждайте себя извинениями...
     Наступила тишина. Потом Кармоди сел.
     - Что случилось? - спросил Город.
     - Не могу заснуть, - пожаловался Кармоди.
     - Попробуйте закрыть глаза  и  сознательно  расслабить  каждую  мышцу
тела, начиная от большого пальца и...
     - Не могу заснуть! - заорал Кармоди.
     -  Вы,  наверное,  с  самого  начала  не  очень-то  хотели  спать,  -
предположил Город. - По крайней мере закройте глаза и постарайтесь немного
отдохнуть.
     - Нет! - заявил Кармоди. - Сна ни в одном глазу.  А  в  отдыхе  я  не
нуждаюсь.
     - Упрямец! - сказал Город. - Поступайте, как хотите. Я сделал все что
мог.
     - Да-а-а! - протянул Кармоди, встал и вышел из "Дремотной".
     Кармоди стоял на маленьком горбатом  мостике  и  смотрел  на  голубую
лагуну.
     - Это точная копия  моста  Риалто  в  Венеции,  -  сообщил  Город.  -
Уменьшенная, разумеется.
     - Знаю, - отозвался Кармоди, - я причитал табличку.
     - Очаровательно, правда?
     - Недурно, - сказал Кармоди, закуривая сигарету.
     - Вы много курите, - заметил Город.
     - Угу. Что-то тянет.
     Как ваш медицинский советник должен  предупредить,  что  связь  между
курением и раком легких убедительно доказана.
     - Знаю.
     Если бы вы перешли на трубку, вероятность заболевания была бы меньше.
     - Я не люблю трубку.
     - В таком случае, сигару?
     - И сигары не люблю.
     Кармоди закурил другую сигарету.
     - Это ваша третья сигарета за за пять минут, - заметил Город.
     - Черт побери, я буду курить  столько,  сколько  захочу!  -  закричал
Кармоди.
     - Конечно-конечно! - заверил Город. - Я пытался образумить  вас  ради
вашего же здоровья. Неужели вы хотите, что бы я молча смотрел, как вы себя
губите?
     - Да, хочу, - сказал Кармоди.
     - Не могу поверить, что вы говорите серьезно. Здесь вступает  в  силу
этический императив. Человек в принципе  может  действовать  против  своих
интересов; в машине такая порочность недопустима.
     - Отстань от меня, - угрюмо бросил Кармоди. - Прекрати мною понукать.
     - Понукать? Мой дорогой Кармоди, разве я  к  чему-то  вас  принуждал?
Разве я не ограничивался советами?
     - Ну, пожалуй. Но слишком много болтаешь.
     - Очевидно, этого все же недостаточно, -  сказал  Город.  -  Судя  по
тому, что я получаю в ответ.
     - Ты слишком много болтаешь, - повторил и закурил сигарету.
     - Четвертая сигарета за пять минут.
     Кармоди открыл рот, чтобы выкрикнуть оскорбление. Затем  передумал  и
пошел прочь.
     - А что это? - спросил Кармоди.
     - Автомат для продажи конфет, - сообщил ему Город.
     - Совершенно непохоже.
     - Однако это  так.  Я  взял  модифицированный  проект  Сааринена  для
силосной башни, миниатюризовал его, само собой, и...
     - Все равно не похоже. Как им пользоваться?
     - Очень просто. Нажмите на красную кнопку. Теперь подождите. Опустите
вниз один из рычагов в ряду "А". И нажмите на зеленую кнопку. Пожалуйста!
     В руку Кармоди скользнула большая конфета.
     - Хм, - сказал Кармоди. Он развернул конфету и надкусил ее...  -  Это
настоящая конфета или копия?
     - Настоящая. Столько  дел,  что  самому  заняться  недосуг,  пришлось
обратиться к субподрядчику.
     - Хм, - сказал Кармоди и выронил обертку.
     - Вот с таким пренебрежительным отношением я всегда и сталкиваюсь.
     - Подумаешь, бумажка! - кармоди повернулся и  посмотрел  на  обертку,
лежащую на безукоризненно чистом тротуаре.
     - конечно, бумажка, - сказал Город. - Но умножьте  ее  на  сто  тысяч
жителей, и что получится?
     - Сто тысяч бумажек, - тут же отозвался Кармоди.
     - Ничего смешного не нахожу, - отрезал Город. -  Вы  бы  не  захотели
жить среди этих  бумажек,  можете  не  сомневаться.  Первым  бы  прибежали
жаловаться, что улицы завалены мусором. Ну, а где ваш вклад  в  борьбу  за
чистоту? Хотя бы за собой вы убираете? Конечно, нет! Это вы предоставляете
мне - а я и так должен выполнять все функции  Города,  дне  и  ночью,  без
выходных.
     Кармоди нагнулся, чтобы подобрать обертку. Но  едва  протянул  к  ней
руку, как из ближайшей водосточной решетки выскочила металлическая клешня,
схватила бумажку и исчезла.
     - Ладно, - сказал Город. - Я привык убирать за другими. Мне все время
приходится это делать...
     - Гм, - пробормотал Кармоди.
     - ...не ожидая благодарности.
     - Я благодарен, благодарен! - заверил Кармоди.
     - Вовсе и нет.
     - Ну хорошо, может быть и нет. Что мне прикажешь говорить?
     - Лично мне ничего не надо, - сказал Город. - Будем считать  инцидент
исчерпанным.
     - Достаточно? - спросил Город после ужина.
     - О, вполне, - ответил Кармоди.
     - Не очень-то много вы съели.
     - Я поел, сколько хотел. Все было очень вкусно.
     - Ну, а раз так, то почему бы не съесть еще?
     - Больше некуда.
     - Если бы вы не испортили аппетит конфетой...
     - Черт побери, конфета не испортила мне аппетит! Я просто...
     - Вы опять закуриваете, - заметил Город.
     - Ага, - подтвердил Кармоди.
     - А нельзя ли потерпеть еще немного?
     - Послушай, - резко начал Кармоди, - какого черта ты...
     - Нам надо серьезно потолковать, - поспешно вставил Город.  -  Вы  не
задумывались, на что будете жить?
     - Пока у меня не было времени задуматься над этим.
     - Ну, а я уже подумал. Хорошо, если бы вы стали врачом.
     - Врачом? Но сперва нужно закончить курс колледжа. потом  медицинскую
школу, потом...
     - Я все могу устроить.
     - Не привлекает.
     - Так... Право?
     - Ни за что!
     - Инженер? Прекрасная профессия!
     - Не для меня.
     - Кем же вы хотите быть?
     - Летчиком! - запальчиво воскликнул Кармоди.
     - О, бросьте...
     - Я серьезно!
     - У меня даже аэродрома нет.
     - Тогда я стану летчиком где-нибудь в другом месте.
     - Вы говорите так нарочно, назло мне!
     - Вовсе нет, - сказал Кармоди. - Я хочу быть летчиком, честно хочу. Я
всегда хотел быть летчиком. Это моя мечта.
     Наступила тишина. После долгого молчания Город произнес:
     - Дело ваше.
     Голос прозвучал холодно, как сама смерть.
     - Куда это вы идете?
     - Гулять, - ответил Кармоди.
     - В полдесятого вечера?
     - Ну. А что?
     - Мне-то казалось, вы устали.
     - Я успел отдохнуть.
     -  Понятно.  Мне-то  казалось,  что  вы  посидите,  и  мы  хорошенько
потолкуем.
     - А может, потолкуем, когда я вернусь?
     - Ладно, не имеет значения, - горько произнес Город.
     - Ладно, к черту прогулку, - горько произнес кармоди и сел.
     - Я уже не хочу, - сказал Город. - Идите, гуляйте на здоровье.
     - Спокойной ночи, - произнес Кармоди.
     - Прошу прощения?
     - Я сказал "спокойной ночи".
     - Вы собираетесь спать?
     - Разумеется.
     - Спать? Прямо сейчас?
     - А почему бы и нет?
     - Да так... - промолвил Город. - Вы забыли умыться.
     - А-а... действительно. Ничего, утром умоюсь.
     - Вы давно не принимали ванну?
     - Да, очень давно. Утром приму.
     - Разве у вас  не  улучшится  самочувствие,  если  вы  примете  ванну
сейчас?
     - Нет.
     - Даже если я сам наберу воды?
     - Нет, черт побери! Нет! Я хочу спать!
     - Поступайте как знаете, - сказал Город. - Не умывайтесь, не учитесь,
неправильно питайтесь. Но тогда не пеняйте на меня.
     - Пенять? За что?
     - За все, что угодно, - ответил Город.
     - Ну, а именно? Что ты имеешь в виду?
     - Неважно.
     - Зачем же ты вообще об этом заговорил?
     - Исключительно ради вас.
     - Понимаю.
     - Мне-то все равно, моетесь вы или нет.
     - Ясно.
     - когда относишься к делу неравнодушно, - продолжал Город, - со  всей
ответственностью, очень неприятно выслушивать брань в свой адрес.
     - Этого не было.
     - Сейчас не было. А раньше днем было.
     - Ну... погорячился.
     - Все из-за курения.
     - Ты опять за свое!
     - Ладно, не буду, - сказал Город. - Дымите, как труба. Мне-то что?
     - Вот-вот! - Кармоди закурил.
     - Но я оказался несостоятельным, - посетовал Город..
     - Нет-нет, - заверил Кармоди. - Не надо так говорить. Пожалуйста.
     - Забудем об этом, - произнес Город.
     - Хорошо.
     - Иногда я чересчур рьяно берусь за дело.
     - Да уж.
     - Все это очень тяжело - и особенно потому, что я прав. Я прав, вы же
знаете.
     - Знаю, - сказал Кармоди.  -  Ты  прав,  ты  прав,  ты  всегда  прав.
Прав-прав-прав-прав...
     - Не надо перевозбуждаться, - остановил Город. - Хотите выпить стакан
молока?
     - Нет.
     - Точно не хотите?
     Кармоди закрыл лицо руками. Ему было не по себе. Он  чувствовал  себя
крайне виноватым, слабым, грязным, нездоровым и неряшливым. Он  чувствовал
себя глубоко испорченным человеком, и, более того,  навеки  обреченным  на
такое состояние, если только он не изменится, приспособится, исправится...
     Но Кармоди и не пытался сделать что-нибудь подобное. Он  поднялся  на
ноги, расправил плечи и решительно зашагал  прочь  от  римской  площади  и
венецианского мостика.
     - Куда вы? - спросил Город. - Что случилось?
     Поджав губы, Кармоди молча шествовал мимо  детского  парка  и  здания
"Америкэн экспресс".
     - Что я сделал плохого?  -  воскликнул  Город.  -  Что?  Скажите  мне
просто, что?!
     Храня   молчание,   Кармоди   миновал   французский   ресторанчик   и
португальскую синагогу и вышел, наконец, на опрятную зеленую равнину,  что
окружала Бельвр.
     - Неблагодарный! - закричал ему вслед Город. - Ты такой же,  как  все
остальные!  Вы,  люди,  вообще  склочные  создания,  никогда  не   бываете
довольны.
     Кармоди сел в машину и завел двигатель.
     - С другой стороны, - задумчиво произнес Бельведер, - вы  никогда  не
выказываете и своего недовольства... Мораль, полагаю, в  том,  что  Городу
необходимо запастись терпением.
     Кармоди выехал на шоссе и взял путь на Нью-Йорк.
     -  Счастливой  поездки!  -  закричал  на  прощанье  Бельвр.  -  Не
волнуйтесь обо мне, я буду вас ждать!
     Кармоди с силой надавил на педаль газа. Он предпочел  бы  не  слышать
последней фразы.