Артур Кларк. Зазвонил телефон...
-----------------------------------------------------------------------
Журнал "Техника - молодежи". - Б.Брехман.
& spellcheck by HarryFan, 9 August 2000
Spellcheck: Wesha the Leopard
---------------------------------------------------------------
Четверть миллиарда людей подняли телефонные трубки и несколько
секунд раздраженно или встревоженно вслушивались. Некоторые подумали,
что звонят откуда-нибудь Австралии - через спутник связи, который
был запущен накануне. Однако в трубке не слышалось ничьего голоса,
только непонятный звук, напомнивший кому шум моря, кому - звенящие под
ударами ветра струны арфы. Другим же этот звук принес воспоминание
далекого детства: пульсация крови, которая слышна, если приложить к
уху большую раковину. Но, что бы то ни было, секунд через двадцать все
прекратилось.
Телефонные абоненты ругнулись, пробормотали "ошиблись номером" и
повесили трубки. Кое-кто пытался позвонить в соответствующую
телефонную компанию и высказать свое недовольство, но линия была
занята. Через несколько часов об инциденте забыли все, кроме тех, в
чьи обязанности входит не допускать подобных случайностей.
В Исследовательской станции связи спор продолжался все утро и ни к
какому решению не привел. Не утих он и во время перерыва на ленч,
когда голодные инженеры, продолжая переговариваться, вошли в кафе
напротив.
- Я продолжаю считать, - заявил Уилли Смит, специалист по солидной
электронике, - что это был короткий мощный импульс, возникший в момент
подключения к сети спутника.
- Да, какая-то связь с подключением спутника, несомненно, была, -
поддержал его Жюль Рейнер, проектировщик сетей. - Но чем объяснить
несовпадение по времени? Спутник включился в полночь, а звонки
раздались только через два часа - как всем нам слишком хорошо
вестно. - И он громко зевнул.
- А что вы думаете, док? - спросил Боб Эндрюс, программист
компьютеров. - Вы почти все утро молчали. Наверное, припасли
какую-нибудь идейку?
Доктор Джон Уильямс, возглавлявший математическую группу, смущенно
пожал плечами.
- У меня действительно есть одна идея, - начал он. - Но вы вряд ли
отнесетесь к ней серьезно.
- Это не имеет значения. Даже если ваша идея будет напоминать
научно-фантастические рассказы, которые вы печатаете под псевдонимом,
она может нас на что-то натолкнуть.
Уильямс покраснел, но не очень сильно. Все знали о его рассказах, и
он их не стыдился. Они ведь даже вышли отдельным сборником. (После
распродажи залежавшегося тиража у него оставалось еще сотни две
экземпляров.)
- Ну хорошо, - заговорил он, машинально теребя скатерть. -
Откровенно говоря, эта мысль появилась у меня не сейчас, а еще
несколько лет назад. Скажите, вы когда-нибудь задумывались об аналогии
между автоматической телефонной станцией и человеческим мозгом?
- Да кто же об этом не думал? - усмехнулся один его слушателей.
- Этой идее столько же лет, сколько самому телефону.
- Возможно. Но я и не утверждаю, что сказал что-то оригинальное.
Однако пора отнестись к этой проблеме серьезно. - Он нахмурился, глядя
на свисающие с потолка трубки ламп дневного света; день был сумрачный,
туманный, и они горели. - Что такое с этим чертовым светом? Лампы уже
минут пять мигают.
- Не отвлекайтесь на пустяки. Наверное, Мэйси забыла оплатить счет
за электричество. Рассказывайте дальше.
- У меня уже не только предположения, имеется и кое-что фактов.
Мы знаем, что человеческий мозг представляет собой как бы сложную сеть
переключателей, соединенных нервными волокнами. Автоматическая
телефонная станция, в свою очередь, является системой переключателей -
селекторы и прочее, - соединенных проводами.
- Согласен, - кивнул Смит. - Но на этой аналогии далеко не уедешь.
Мозг содержит около пятнадцати миллиардов нейронов, так ведь? В какой
же телефонной станции найдется столько переключателей?
Ответ Уильямса потонул в реве нко летящего реактивного самолета;
пришлось подождать, пока кафе перестанет сотрясаться.
- Никогда они так нко не летали, - пробормотал Эндрюс. - Я думаю,
это против правил.
- Это действительно против правил. Но не беспокойтесь: воздушный
контроль сейчас намылит ему шею.
- Сомневаюсь, - покачал головой Ре - Именно воздушный контроль
назначает высоту захода на посадку. Но так нко... Не завидую тем,
кто на борту.
- Так мы будем наконец говорить о деле или нет? - недовольно
спросил Смит.
- Вы были правы, говоря о пятнадцати миллиардах нейронов, -
спокойно продолжал Уильямс. - Именно в это все и упирается. Пятнадцать
миллиардов - много это или мало? Много? А знаете ли вы, что еще два
десятилетия назад общее число переключателей в разбросанных по всей
стране телефонных станциях превышало пятнадцать миллиардов. А сейчас
их раз в пять больше.
- Понятно, - очень тихо сказал Ре - Значит, теперь, когда
подключился новый спутник, все они соединены между собой.
- Вот именно.
За столом стало совсем тихо; слышался только звон колокола пожарной
машины.
- Давайте говорить прямо, - решительно сказал Смит. - Вы
утверждаете, что наша телефонная система превратилась в гигантский
телефонный мозг?
- Нет, это был бы слишком грубый, антропоморфический подход. Я
предпочитаю мыслить о возникшем явлении в понятиях критической массы
или критического размера. - Уильямс поднял обе руки, полусомкнув
пальцы, как будто в них что-то было зажато. - Представьте себе: я
держу два куска урана-235; ничего не происходит, пока они находятся на
некотором расстоянии друг от друга. Но если их соединить, - он сблил
руки, - получится нечто совсем непохожее на один большой кусок урана.
Образуется воронка с полмили в диаметре. То же самое проошло с
телефонными сетями; до сегодняшнего дня они были большей частью
независимы, не сообщались между собой. Теперь же мы резко увеличили
число связующих звеньев - все отдельные сети слились в единое целое и
достигли критического размера.
- И как, интересно, следует понимать "критичность" в данном случае?
- спросил Смит.
- За неимением лучшего слова я назвал бы это "сознанием".
- Весьма необычное "сознание"... - заметил Ре - А что оно
использовало бы в качестве органов чувств?
- Этой цели могут послужить радио- и телевионные станции. Они
дадут "сознанию" достаточно пищи для размышлений! Полученные данные
будут храниться во всех компьютерах; у него имеется доступ и к
компьютерам, и к электронным библиотекам, и к радарным станциям
слежения, и к телеметрированию в автоматических фабриках. О, ему
хватит органов чувств! Мы даже не можем приблиться к представлению
получаемой им картины мира, но она несравненно богаче и сложнее нашей.
Это не вызывает сомнений.
- Ну хорошо, допустим, все именно так - очень уж увлекательно
нарисовано. Что же это "сознание" сможет д_е_л_а_т_ь_? - спросил
Ре - Оно ведь не способно, например, куда-нибудь пойти - на чем
оно будет передвигаться?
- А зачем ему путешествовать? Оно одновременно присутствует
повсюду! И любое электрическое устройство, управляемое дистанционно,
может быть использовано в качестве исполнительного органа.
- Теперь мне понятен разрыв во времени, - вмешался Эндрюс. - Новое
существо было зачато в полночь, но родилось только в 1:50 ночи. А
звук, разбудивший всех нас, был первым криком новорожденного.
Его попытка сострить явно не удалась, и никто не улыбнулся. Над
головами раздражающе часто мигали лампы. В это время в кафе вошел, по
обыкновению проводя много шума, Джим Смолл отдела энергетического
обеспечения.
- Вы только посмотрите, ребята, - он широко улыбался, размахивая
листом бумаги. - Я богач. Когда-нибудь видели такой счет в банке?
Д-р Уильямс взял протянутый лист, пробежал глазами и прочел вслух:
- Кредит 999.999.897.087 долларов... Ничего необычного, - заявил он
под раскаты смеха. - Компьютер допустил небольшую ошибку. Иногда такие
вещи случаются.
- Да я и сам это знаю, - сказал Джим, - но не портите мне
удовольствие. Я этот отчет вставлю в рамку - кстати, а что, если я
попытаюсь сейчас выписать чек на несколько миллионов? Могу я подать на
банк в суд, если чек не оплатят?
- Ничего не получится, - ответил ему Ре - Могу поклясться, что
о подобных случайностях банки давно подумали и обезопасили себя в
каком-нибудь документике крохотной сноской мелким шрифтом. А когда,
хотел бы я знать, вы получили этот отчет?
- Полуденной почтой; мне их присылают на работу, так что жена о
моих финансах ничего не знает.
- Н-да... это значит, что составлен отчет был рано утром.
Несомненно, после полуночи.
- К чему вы клоните? И почему у всех такие мрачные лица?
На его слова никто не отреагировал; в мыслях, на которые натолкнул
инцидент с банковским отчетом, не было ничего приятного.
- Кто присутствующих знает что-нибудь об автоматированных
банковских системах? - спросил Уилли Смит. - Как они связаны между
собой?
- Точно так же, как и все прочее в наши дни, - ответил Боб Эндрюс.
- Все они объединены в единую сеть - компьютеры сообщаются между
собой. Это подтверждает вашу теорию, Джон. Если действительно будет
происходить что-то необычное, первых проявлений следует ждать именно в
этой сфере, не считая собственно телефонной системы, конечно.
- Никто так и не ответил на вопрос, который я задал перед
появлением Джима, - громко пожаловался Ре - Что будет этот
сверхразум д_е_л_а_т_ь_? Окажется ли он дружественным - враждебным -
безразличным? Осознает ли он наше существование или единственной
реальностью для него будут воспринимаемые и посылаемые им электронные
символы?
- Я вижу, вы начинаете мне верить, - заметил Уильямс с каким-то
мрачным удовлетворением. - Но на этот вопрос я могу ответить только
вопросом. Что делает новорожденный ребенок? Ищет себе пищу. - Уильямс
посмотрел на мигающие лампы. - Боже мой, - медленно пронес он,
потрясенный новой мыслью. - Да ведь для него существует только одна
пища - электричество.
- Ну мы уже достаточно всякой ерунды наговорили, - решительно
вмешался Смит. - Что, черт возьми, случилось с нашим ленчем? Мы
сделали заказы двадцать минут назад.
Никто ему не ответил.
- Ну а потом, - сказал Рейнер, продолжая мысль Уильямса, -
новорожденный будет осматриваться вокруг и потягиваться. Осмотревшись,
начнет играть, как любой растущий ребенок.
- А дети иногда л_о_м_а_ю_т_ вещи, - прошептал кто-то.
- Игрушек у него будет достаточно, это уж точно. Например,
"Конкорд", пролетевший над нами. Автоматированные заводские линии.
Светофоры на улицах.
- Как кстати вы об этом упомянули, - вмешался Смолл. - С уличным
движением что-то случилось - уже минут десять все стоят. Похоже,
большая пробка.
- Наверное, горит что-нибудь - я слышал пожарную машину.
- А я слышал две и что-то очень похожее на взрыв в стороне
индустриальной зоны. Надеюсь, ничего серьезного.
- Мэйси!!! Как насчет свечек? Ничего не видно!
- Я только что вспомнил - в этом кафе кухня полностью
электрифицирована. Мы получим свой ленч холодным, если вообще
что-нибудь получим.
- Ну что ж, можем газету почитать, пока ждем. Это у тебя последний
выпуск, Джим?
- Да, я еще даже не заглядывал. Да-а, сегодня
д_е_й_с_т_в_и_т_е_л_ь_н_о_ очень много странных происшествий. Отказали
железнодорожные сигналы... Водопроводная магистраль лопнула -за
того, что не сработал предохранительный клапан... Десятки жалоб на
непонятный ночной звонок...
Он перевернул страницу и внезапно замолчал.
- Что такое?
Смолл молча протянул газету. Только первая страница имела привычный
вид. Все последующие представляли собой мешанину букв и обрывков
слов - лишь местами отрывочные рекламные объявления создавали островки
нормальности в море тарабарщины. Они, очевидно, были набраны
отдельными блоками и потому бежали участи остального текста.
- Вот к чему привело дистанционное управление набором и печатанием,
- зло сказал Эндрюс. - Боюсь, газетные боссы хотели убить одним
выстрелом слишком много электронных зайцев.
- Если мне будет позволено высказаться на этом сборище истериков, -
громко и твердо вмешался Смит, - я хотел бы подчеркнуть, что пока
бояться нечего - даже если окажется, что Джон прав. Мы всего лишь
отключим спутники, и опять все пойдет по-старому.
- Префронтальная лоботомия, - пробормотал Уильямс. - Я уже думал об
этом.
- А? Ну да - удаление участка мозга - как в старину лечили
шофрению. Дорого обойдется, конечно, и опять придется перейти на
телеграфное сообщение, зато страна не погибнет.
Где-то неподалеку раздался резкий звук взрыва.
- Мне все это не нравится, - нервно сказал Эндрюс. - Давайте
послушаем, что скажет радио - только что начался выпуск новостей.
Он достал портфеля маленький транзисторный приемник.
- ...небывалое число аварий на заводах...
- ...несколько аэропортов вынуждены прекратить полеты в связи
нарушением работы радаров...
- ...банки и биржи закрылись -за полной несостоятельности их
информационно-программирующих систем. ("Вот удивили", - пробормотал
Смолл, и все на него зашикали...)
- Одну минуту, пожалуйста, поступили последние сообщения, -
продолжал ди - Так вот, как только что стало вестно, что
контроль над спутниками связи полностью утерян. Они больше не
реагируют на команды с Земли. Согласно...
Станция замолчала; не слышно стало даже несущей волны. Эндрюс
покрутил ручку настройки - эфир молчал на всех диапазонах.
Рейнер возбужденно заговорил, и в голосе его слышались истерические
нотки:
- Великолепная идея - префронтальная лоботомия, Джон. Как жаль, что
ребенок успел об этом подумать.
Уильямс медленно поднялся.
- Давайте вернемся в лабораторию. Должен же быть какой-то выход. Он
же еще ребенок. Ребенок, хотя и растет слишком быстро.