ХАРЛАН ЭЛЛИСОН
"МНЕ ЖАЛЬ, АРЛЕКИН!" - СКАЗАЛ ЧАСОВЩИК
Фантастический рассказ
Всем, постоянно спрашивающим: "о
чем это?", жаждущим точного
указания, где все это происхо-
дит.
"Итак, огромная масса людей служит госу-
дарству. Скорее всего, они не люди, а че-
ловекоподобные механизмы. Они - это регу-
лярная армия, милиция, тюремщики и про-
чие. Не стоит их осуждать или жалеть. Их
уровень - уровень дерева, земли, камня,
единственное, на что они годятся - прис-
луживать. Это - инертная масса, и отдель-
ный человек в ней ценится так же, как пе-
регоревшая лампочка. У них такое же чувс-
тво собственного достоинства, как у лоша-
дей или собак. И тем не менее, они счита-
ются добропорядочными гражданами. Осталь-
ные - многочисленные законодатели, поли-
тиканы, юристы, владельцы контор - служат
государству, главным образом, своими моз-
гами и мораль их одинакова. Они могут
служить и богу и дьяволу совершенно спо-
койно. И очень мало героев, патриотов,
мучеников, реформаторов - действительно
великих людей - пытаюся служить государс-
тву по совести, вызывая этим недовольство
основной массы, которая видит в них своих
врагов".
Генри Дэвид Торо
"ГРАЖДАНСКОЕ НЕПОВИНОВЕНИЕ".
Это и есть сюжет. се начнется с середины, позже узнаем,
как все началось, а конец последует в конце.
се так и было. Это был прекрасный мир, как утверждали,
заслуживающий внимания того, КТО БЕЗОСТАНОВОЧНО СОХРАНЯЛ МА-
ШИННУЮ ФУНКЦИОНАЛЬНОСТЬ, подливая лучшую смазку на сегменты
и рычаги цивилизации. Но тут появился несогласный, герой,
постепенно приобретающий популярность. Бюрократы не спешили
разделаться с этим "эмоционально беспокойным элементом из
простого народа". Вместо этого они попытались возложить дан-
ную проблему на Часовщика и его механизмы закона.
Но проблема оставалась реальной, и никто не мог предс-
казать, как развернутся события дальше. Это напоминало давно
позабытую болезнь, которая внезапно вспыхнула в серед, где
иммунитет к ней давно утерян. И эта болезнь обрела реальное
воплощение.
Она воплотилась в л и ч н о с т ь, чего не случалось на
протяжении уже многих десятилетий. Но это произошло и вызва-
ло серьезные опасения. В определенных кругах среднего уровня
обо всем этом думали с негодованием. Вульгарная бравада.
Анархия. Позор. Другие ничего не думали, только посмеива-
лись. Это происходило там, где мысли подчинялись традициям,
условностям и тонким формальностям. Но если спуститься ниже,
да, если опуститься на тот уровень, где люди постоянно нуж-
дались в святых и грешниках, жаждали героев и злодеев так
же, как хлеба и зрелищ... О, там его считали Наполеоном, Бо-
ливаом, Робин Гудом - асом из асов, Иисусом, Йомо Кеньятто.
Верхушка воспринимала его, как катастрофу, стихийное
бедствие, при котором каждый спасает свое имущество сам. Его
называли опасным еретиком, бунтовщиком без чести и совести.
Его знали все - низы общества и высшие классы, но отреагиро-
вали имено верха. Самые высокие инстанции.
Они направили эого смутьяна с картой времени и кардиоп-
ластиной в офис Часовщика.
Часовщик - довольно высокий (выше шести футов роста) и
неразговорчивый мужчина. Когда дела идут в соответствии со
временем, он любит что-то невнятно мурлыкать себе под нос.
Даже в тех группах общества, где страх был постоянным,
все называли его Часовщиком. Никто и никогда не называл его
по имени - его называли по м а с к е.
Вы не произносите ненавистное имя, потому что этот че-
ловек под маской способен о т м е н и т ь минуты, часы, дни
и годы вашей жизни. Его маску называли Мастер-Хранитель Вре-
мени.
- Что происходит? - спросил Часовщик с присущей ему
мягкостью. - Кто это такой на карточке времени, которую я
держу в руке? Кто он? На кардиопластине указаны его характе-
истики и параметры, но до того, как я лично его аннулирую, я
должен точно знать, что он из себя представляет.
И он обратился ко всем фискалам, доносчикам, шпикам и
сыщикам, словом, всем-всем: "Кто такой Арлекин?"
И опять что-то тихо замурлыкал. Для служащих с о г л а-
с о в а н н о г о в р е м е н и это было потрясением. Как бы
там ни было, но для них это была самая длинная речь, ког-
да-либо услышанная от него. И весь персонал - фискалы, сыщи-
ки, шпики и дятлы, а также многие другие, которые могли
что-либо знать, - засуетился, выясняя:
К Т О Т А К О Й А Р Л Е К И Н?
* * *
Паря выше третьего уровня над городом, он взирал на
идеально-геометрическое расположение зданий Мондриана с алю-
миниевой платформы воздушного судна (Ха! Разве это воздушное
судно?! Развалина, вот что это такое!). Совсем близко он ви-
дел движение стрелок на часах Тимкинского шарикоподшипнико-
вого. 4:47. Движение стрелок. Смена. 5:00. Гудок.
Шкодливая ухмылка исказила резкие черты, образовав на
мгновение ямочки на щеках. Почесав золотисто-рыжую шевелюру
и пожав плечами в многоцветной куртке в предвкушении небыва-
лого, он рванулся вперед, и ветер подхватил воздушный ко-
рабль. Он мягко спланировал и проскользнул над спешащими
людьми, умышленно нарушая и уничтожая все торжественное. Ар-
лекин вставил пальцы в большие уши, высунул язык и пошел от-
калывать коленца.
Один унылый тип вдруг попал под его влияние и неожидан-
но растянулся, теряя полетевшие во все стороны свертки. Дру-
гой обмочился. Третий опрокинулся вверх ногами и начал дры-
гать ими с самым глубокомысленным видом. Служащие автомати-
чески встали, дожидаясь, пока все не прекратится. Такая вот
маленькая диверсия.
Он поймал ветер, блуждающий бриз, и исчез. Хи-хи,
ха-ха... Обогнув карниз Института Изучения Хода Времени, он
увидел летящий самолет.От предвкушения забавы на его лице
вновь появилась проказливая усмешка. Он резко направил свой
корабль вниз, одновременно убирая зажимы с резервуаров, се-
ланных дома, предохраняющих свое содержимое от того, чтобы
оно не высыпалось раньше времени.
Корабль пронесся над заводскими служащими, рассыпая на
экскалатор монпаньсе.
Монпансье! Миллионы и миллиарды пурпурных, желтых, зе-
леных шариков. Вкус сладких кореньев, винограда, малины и
мяты. Круглые, гладкие, хрустящие, тающие во рту. Вся эта
грохочущая масса обрушилась на головы, плечи, тяжелые шляпы
и спецовки служащих Тимкина, звеня и прыгая по дороге вокруг
их ног, затмевая небо над головой, устремляясь вниз и пере-
ливаясь всеми цветами радости, детства и каникул. Нескончае-
мый поток чистой волны, шквал разноцветных сладостей с неба,
будоражащий вселенную здравомыслия и размеренных обязаннос-
тей сумасшедшим воплем новизны. Монпансье!
Служащие уворачивались, смеялись, нарушив с суматохе
стройные ряды, а леденцы продолжали свою разрушительную ра-
боту, и вот, наконец, раздался отвратитеьный скрежет в раз-
меренно движущемся экскалаоре, словно миллионы когтей заск-
ребли по миллионам ученических досок. Все остановилось, за-
мерло, и каждый рухнул там, где стоял, смеясь и хрустя ма-
ленькими осколками детства. Это было помешательство, празд-
ник, восторг и смех. Но...
Беспорядок продолжался семь минут. Люди опоздали домой
на семь минут. Завод остановился на семь минут. График дви-
жения нарушился на семь минут.
Он тронул первую костяку домино, составленного в линию,
и остальные повалились одна на другую. Система была нарушена
на целых семь минут. Мелочь, имеющая огромные последствия в
обществе, где все движение направляется и управляется конт-
ролем времени. Это было очень серьезно.
Да, он должен был непременно предстать перед Часовщиком.
Сообщение было передано по радио и всем видам связи.
Ему предложили прибыть ТУДА к 7:00 точного времени. И все
ждали. Они ждали, но он не появился даже в 10:30 - оказа-
лось, что в это время он распевал где-то песенки о лунном
сиянии, а потом снова исчез. Но ведь все ждали его с семи и
недовольство возросло. Вопрос оставался открытым: "КТО ТАКОЙ
АРЛЕКИН?"
Однако, возник еще один вопрос, более важный, чем пер-
вый, на который тоже нельзя было найти ответ: "Как мы могли
дойти до такого, что смех, безответственная болтовня и дура-
чество рушат нашу совершеннейшую экономику? Почему цивилиза-
ция гибнет под напором монпансье?"
Боже мой, леденцы! Какое безумие! Где он взял такие
деньги - сто пятьдесят тысяч долларов, - чтобы купить все
это? Они знали, что эта выходка стоит больших денег. Это вы-
яснили Аналитики Ситуаций, которые ремонтировали вышедшую из
строя дорогу-экскалатор. Они тщательно собрази и подсчитали
все леденцы, и представили полученные данные. Монпансье!
Монпансье? Секундочку, сейчас выясним... Ага! Никто не про-
изводил монпансье в течение последних ста лет.
Теперь возникает еще один хороший вопрос, на который не
так-то просто получить исчерпывающий ответ для полного спо-
койствия. Но сколько же вопросов возникнет еще?
* * *
Как вы знаете, это была середина. А вот вам начало. Вот
так все начиналось:
День за днем и вновь приход очередного дня. 9:00 -
вскрытие почты, 9:45 - назначение плановой комиссии, 10:30 -
совещание, обсуждение прогрессивных диаграмм с Дж.Л., 11:15
- молитва о приходе дождя, 12:00 - ленч...
И ВОТ ТОГДА ЭТО ПРОИЗОШЛО.
- Простите, мисс Грант, но собеседование было назначено
на 2:30, а сейчас уже почти пять. Прошу меня извинить, но
таковы правила. Вы опоздали. Вам придется теперь ждать до
следующего года, чтобы подать заявление для поступления в
наш колледж.
И ВОТ ТОГДА ЭТО ПРОИЗОШЛО.
- Я не могла больше ждать, Фред. Я должна была быть у
Пьера Картейна в 3:00, а ты сказал, что мы встретимся под
часами не позже, чем в 2:45, но тебя там не оказалась, и я
вынуждена была уйти. Ты постоянно опаздываешь, Фред. Если бы
ты был там, мы могли бы позаниматься вдвоем, но раз так выш-
ло, я взяла один ордер...
И ВОТ ТОГДА ЭТО ПРОИЗОШЛО.
"Дорогие мистер и миссис Аттерли! Учитывая постоянную
заторможенность Вашего сына Джеральда, боюсь, что мы будем
вынуждены отстранить его от учебы до тех пор, пока он не
станет вовремя приходить на занятия. Согласен, он - образцо-
вый учащийся, его оценки высоки, но постоянные насмешки над
расписанием школы делают его недопустимым в общество прочих
детей, правильно соблюдающих режим..."
И ВОТ ТОГДА ЭТО ПРОИЗОШЛО.
ТЫ НЕ ИМЕЕШЬ ПРАВА ГОЛОСОВАТЬ, ЕСЛИ НЕ ЯВИШЬСЯ К 8:45!
- Меня не заботит, хороший ли почерк. Приходите в чет-
верг.
ВЫ УВОЛЕНЫ С 14:00.
- Вы пришли слишком поздно. Извините, место уже занято.
ВАШЕ ЖАЛОВАНИЕ БЫЛО УРЕЗАНО ЗА ДВАДЦАТИМИНУТНОЕ ОПОЗДА-
НИЕ.
- Боже, что за время! Я просто забегался!..
И вот тогда это произошло. И вот тогда это пошло. Это
пошло, пошло, поехало, тик-так, тик-так, и в один прекрасный
день мы перестали быть хозяевами времени, время стало нашим
хозяином, мы превратились в рабов расписания, перепрыгнули
через жизнь, зациклились на ограничениях, потому что система
не станет функционировать, если мы не будем придерживаться
графика.
Все начинается с малейшего опоздания. Это - начало гре-
ха. А позже - преступление.
"Действительный июль, 15-Е, 2389, 24:00. Полночь. Офис
Мастера-Хранителя Времени требует ото всех граждан полного
подчинения и обработки карточек времени и кардиопластин. В
соответствии с Уставом 555-7-SG-999 государственного отсчета
времени все кардиопластины будут закодированы и в них будут
внесены данные индивидуальных владельцев".
Это изобретение позволяло сокращать жизнь человека. Ес-
ли тот опаздывал на десять мнут, то терял десять минут жиз-
ни. Тех, кто опаздывал постоянно, можно было легко обнару-
жить. И тогда опаздывающий получал субботней ночью официаль-
ное извещение от Мастера-Хранителя Времени, в котором гово-
рилось, что его время истекло и он "выключается" в полночь
понедельника. "Пожалуйста, закончите Ваши дела, сэр..."
Это было очень удобно (сама технология "выключения"
хранилась в строгой тайне в офисе Часовщика) и этому подчи-
нялась вся система. Это было рационально и патриотично. Рас-
писания должны существовать.
Не так ли было постоянно?
* * *
- Действительность стала отвратительной, - пожаловался
Арлекин, когда миловидная Алиса показала ему рекламный пла-
кат. - Мерзость и полная бесмыслица. А кроме того, это время
не для отчаянных людей... Кстати, плакат превосходный.
- Знаешь, - заметила Алиса, - ты говоришь так обречен-
но...
- Извини, - потупился Арлекин.
- Не стоит извиняться. Ты всегда извиняешься. Ты чувс-
твуешь себя таким виноватым, что мне грустно на тебя смот-
реть.
- Извини, - повторил он, скривив губы так, что появи-
лись ямочки на щеках. Конечно, он не хотел этого говорить. -
Мне снова надо идти. Мне просто необходимо что-нибудь с д е-
л а т ь.
Алиса отшвырнула чашку с кофе.
- Ради бога, Эверетт, неужели нельзя побыть дома хотя
бы одну ночь?! Когда же ты сбросишь маску призрачного шута?
- Я... - Он замолчал, напялил свой шутовской колпак с
зазвеневшими тонко бубенчиками на огненную шевелюру, вымыл
чашечку из-под кофе и немного подержал ее над сушилкой. - Я
должен идти.
Она не ответила.
Запело приемное утройство. Алиса достала из него лис-
ток, бегло посмотрела и протянула ему.
- Это про тебя.
- Разумеется.
- Ты смешон!
Он прочитал текст. Часовщик продолжал его поиски. Это
нисколько не волновало его. Он жаждал уйти, чтобы снова
опоздать. У дверей он обернулся и грустно сказал:
- Ты говоришь так же, как все остальные.
Алиса с трудом опустила прекрасные глаза.
- Ты смешон.
Арлекин, крадучись, вышел. Он хотел захлопнуть за собой
дверь, но она закрылась плавно и мягко. Через мгновение пос-
лышался тихий стук. Алиса вздохнула и откыла дверь. Он стоял
на пороге.
- Я вернусь к 10:30. Ладно?
- Зачем ты мне говоришь это? - грустно улыбнулась она.
- Ты же отлично знаешь, что опоздаешь! Ты же з н а е ш ь
это! Ты постоянно опаздываешь, и почему тебе необходимо го-
ворить мне идиотские вещи? - Она захлопнула дверь.
По другую сторону двери Арлекин кивнул себе.
- Она права. Она всегда права. Я опаздываю, я вечно
опаздываю.
Он пожал плечами и пошел, чтобы вновь опоздать.
* * *
Он выпустил ракеты-хлопушки с надписью: "Я появлюсь на
115-ой Ежегодной Международной Медицинской Асоциации Созыва
ровно в 20:00. Очнь надеюсь, что вы ко мне присоединитесь!"
Слова ярко сияли в небе и, конечно, представители влас-
ти явились и залегли в засаду, ожидая его. Они решили подож-
дать, зная, что он всегда опаздывает. Но на этот раз он поя-
вился на двадцать минут раньше и преспокойно наблюдал, как
они притаились, чтобы поймать его в ловушку. Он выскочил,
трубя в большой бычий рог, чем до смерти перепугал их. Ли-
шившись присутствия духа, увлажнив свои одежды, дергаясь и
визжа, они покинули свое укрытие.
Арлекин хохотал, а потом долго и сердечно извинялся за
содеянное. Врачи, собравшиеся на торжественное заседание,
тоже хохотали во все горло, благосклонно приняв извинения
Арлекина, сопровождавшиеся преувеличенными поклонами. И у
всех было весело на душе, так как люди, присланные Часовщи-
ком, никому не нужные на этой конференции, были осмеяны.
В другой части города человек, которого звали Маршалл
Дилэнти, получил из офиса Часовщика уведомление о "выключе-
нии". Его жена приняла конверт из рук затянутого во все се-
рое мужчины, на лице которого было жуткое выражение профес-
сионального сожаления. Еще не распечатав конверт, она уже
все поняла. Такие послания были знакомы каждому. Задохнув-
шись, она держала извещение, как хрупкую стеклянную колбу, и
молила бога о том, чтобы оно было адресовано не ей. "Пусть
оно будет адресовано Маршу, - жестоко молила она, - или од-
ному из наших детей, но только не мне, пожалуйста, милый
Боже, не мне!.." Она вскрыла конверт, и э т о оказалось для
Марша. Она ужаснулась и одновременно почувствовала облегче-
ние.
В его доме в ту ночь раздвался звук падающих слез.
Но Маршалл Дилэнти попытался скрыться. Рано утром сле-
дующего дня, когда должно было произойти "выключение", он
находился в лесной чаще в двухстах милях от города. В этот
момент учреждение Часовщика стерло данные с его кардиоплас-
тины. Убегающий Маршалл Дилэнти споткнулся, его сердце оста-
новилось и кровь замерла на своем пути к мозгу. Он был
мертв. Погасла еще одна лампочка на секретной карте офиса
Часовщика, пока извещение на имя Жоржетты Дилэнти заносилось
в список для получния небольшого пособия до тех пор, пока
она снова не выйдет замуж...
В четверг магазины города были переполнены цветом об-
щества. Женщины красовались в канареечно-желтых хитонах,
мужчины щеголяли в псевдо-тирольских костюмах из кожи, туго
застегнутых на нефритовые пуговицы.
Арлекин появился на строительстве крыши нового мощного
Торгового Центра. Все обратили внимание на его бычий рог и
изогнутые в улыбке губы.
- Почему вы позволяете помыкать собой? - сурово обра-
тился он к ним. - Зачем разрешаете торопить себя и бегаете,
как муравьи с личинками? Верните себе власть над временем!
Просто прогуляйтесь, почувсвуйте сияние солнца, ветерок,
идите по жизни легкой походкой. Вы не рабы времени! Эта ру-
тина - путь к смерти, медленной и постепенной. Долой Часов-
щика!
Что это за тип? - хотели знать большинство продавцов.
Вот это тип, ну и ну! И мне хочется опоздать, и мне тоже...
Строительная бригада, занятая в Торговом Центре, полу-
чила безотлагательный приказ от Мастера-Хранителя Времени -
немедленно схватить очень опасного преступника, известного
как Арлекин. Поручение не вызвало энтузиазма, так как они
теряли время в расписании строительства, но Часовщик обладал
нужными правительственными полномочиями и мог настоять на
своем.
Дюжина крепких рабочих полезла к Арлекину. После того,
как их первая попытка закончилась неудачей (к счастью, никто
серьезно не ушибся), рабочие собрались и попытались напасть
снова. Но момент уже был упущен, Арлекин исчез...
- Не возвращайтесь без него! - внятно, искренне, почти
угрожающе приказал Часовщик своим служащим.
Тогда они использовали собак. Они использовали зонды,
кардиопластиновые пеленгаторы, подкуп, шантаж, запугивание,
пытки. Они использовали полицейских и доносчиков. Они произ-
вели обыски и аресты. Они проверили все отпечатки пальцев.
Они воспользовались системой Бертильона. Были пущены в ход
хитрость, обман и предаельство. Они использовали Рауля Мит-
гонга, но он ничем не смог им помочь. Они задействовали ме-
диков, техников, криминалистов...
И, черт побери, они его сцапали!
Было даже усановлено его имя: Эверетт С. Марм. Этот че-
ловек совершенно не отличался от других, не считая абсолют-
ного неприятия точного времени.
- Мне жаль, Арлекин! - сказал Часовщик.
- Заткнись! - усмехнулся Арлекин.
- Ты опоздал в сумме на шестьдесят три года, пять меся-
цев, три недели, два дня, двенадцать часов, сорок одну мину-
ту, пятьдесят девять секунд, три сотых одной тысячной микро-
секунды. Ты израсходовал все, что имел, и даже больше. Я со-
бираюсь тебя "выключить".
- Пугайте кого-нибудь другого. Я скорее умру, чем сог-
лашусь жить в этом абсурдном мире,которым правит такой дья-
вол!
- Это моя работа.
- Ты упиваешься этим. Ты - тиран. Ты не имеешь права
приказывать людям и убивать их, если они опаздывают.
- Если ты не можешь к этому привыкнуть, значит, ты не
соответствуешь обществу.
- Развяжи ремни, чтобы я мог дать тебе по морде.
- Ты нонконформист.
- Это не является уголовным преступлением.
- Действительно. Но жить рядом с тобой...
- Я ненавижу все это! Этот ужасный мир!
- Не все так считают. Большинство с удовольствием ис-
полняют приказания.
- А я - нет. И думаю, что большинство людей тоже.
- Неправда. Как ты думаешь, каким образом мы смогли те-
бя поймать?
- Не успел поинтересоваться, - сказал Арлекин.
- Одна прелестная девушка по имени Алиса сообщила нам,
кем ты являешься.
- Это неправда!
- Нет, это правда. Ты смутил ее дух, но она желает
приспособиться и подчиняться кому-нибудь. Надо бы тебя "вык-
лючить".
- Ну, так сделайте это сейчас же! Чего со мной церемо-
ниться?
- Я не буду тебя выключать.
- Ты дурак!
- Мне жаль, Арлекин! - сказал Часовщик.
- Заткнись!
* * *
Егоотправили в Ковентри, а там над ним как следует по-
работали. Это напоминало дело с Уинстоном Смитом в 1984 го-
ду. Технические приемы, хотя и древние, сделали свое дело с
Эвереттом С. Мармом, и в один прекрасный день Арлекин поя-
вился на экранах коммуникационных линий, выглядя беззаботно
и жизнерадостно с полностью промытыми мозгами и заявляя, что
рньше он был неправ, что все превосходно и что самое замеча-
тельное в жизни - поспевать повсюду вовремя. И каждый пеше-
ход мог видеть его на огромных общественных телеэкранах. И
каждый говорил себе: "Ничего себе субчик! После того, что он
натворил... Выходит, единственный шанс - это уйти из жизни,
хотя это и не лучший способ бороться с Часовщиком".
Да, Эверетт С. Марм был р а з р у ш е н. Большая поте-
ря, но, как говорил когда-то Торо: "Не разбил яиц, не приго-
товишь яичницы".
В каждой революции есть свои напрасные жетвы, которых
можно было бы избежать. И если удалось изменить хоть что-то,
значит, они не напрасны, выходит, они принесены не зря.
* * *
- Ох, прошу меня простить, сэр, я... гм... не знаю, как
и сказать вам, но... гм... но вы опоздали на три минуты.
Расписание отмечает вашу задержку. - Служащий глупо улыбнул-
ся.
- Это просто смешно, - глухо произнес Часовщик из-под
своей маски. - Проверьте ваши часы.
Он повернулся и вошел в свой офис, что-то мурлыкая себе
под нос.
[X] |