Амброз Бирс. Настоящее чудовище
----------------------------------------------------------------------------
Из сборника "В гуще жизни" (1891)
Цикл "Штатские"
Перевод В. Азова
OCR Бычков М.Н. mailto:[email protected]
----------------------------------------------------------------------------
Последний человек, который приехал в Хэрди-Гэрди, не вызвал к себе ни
малейшего интереса. Его даже не окрестили каким-нибудь красноречивым
прозвищем, которым в лагерях старателей так часто приветствуют новичков. Во
всяком другом лагере уже одно это последнее обстоятельство обеспечило бы ему
какую-нибудь кличку вроде "Беспрозванного" или "Непомнящего". Но не так
случилось в Хэрди-Гэрди.
Его приезд не вызвал ни малейшей зыби любопытства на социальной
поверхности Хэрди-Гэрди, ибо к общекалифорнийскому пренебрежению к биографии
своих граждан это местечко присоединяло еще свое социальное равнодушие.
Давно прошли те времена, когда кто-нибудь интересовался, кто приехал в
Хэрди-Гэрди или вообще приехал ли кто-нибудь. Никто не жил теперь в
Хэрди-Гэрди.
Два года назад лагерь мог похвастаться деятельным населением из двух
или трех тысяч мужчин и не менее дюжины женщин. В течение нескольких недель
люди упорно трудились, но золота не обнаружили. Они обнаружили только
исключительную игривость характера того человека, который заманил их сюда
своими побасенками о скрытых будто бы здесь богатых залежах золота.
Материальной выгоды от этих трудов не было, таким образом, никакой, но из
этого не следует, чтобы они дали трудившимся хотя бы нравственное
удовлетворение. Уже на третий день существования лагеря пуля из револьвера
одного общественно-настроенного гражданина навсегда избавила фантазера от
какихлибо нареканий. Тем не менее его вымысел не был лишен некоторого
фактического основания, и многие из старателей еще долго околачивались в
ХэрдиГэрди и его окрестностях. Но все это миновало, и теперь все давно уже
разбежались и разъехались.
Старатели оставили немало следов своего пребывания. От того места, где
Индейский ручей впадает в реку Сан-Хаун-Смит, вдоль обоих его берегов и
вплоть до ущелья, из которого он вытекает, тянулся двойной ряд покинутых
хижин, которые, казалось, сейчас упадут друг другу в объятия, чтобы вместе
оплакивать свою заброшенность; почти такое же количество построек
взгромоздилось с обеих сторон на откосы; казалось, что, достигнув
командующих пунктов, они наклонились вперед, чтобы получше рассмотреть эту
чувствительную сцену. Большая часть этих построек превратилась, словно от
голода, в какие-то скелеты домов, на которых болтались неприглядные лохмотья
чего-то, что могло показаться кожей, но в действительности было холстом.
Маленькая долина ручья, изодранная и расковыренная киркой и лопатой, имела
вид чрезвычайно неприятный; длинные извилистые полоски высыхающих шлюзных
желобов отдыхали кое-где на вершинах остроконечных хребтов и неуклюже,
словно на ходулях, переваливались вниз через нетесаные столбы. Все местечко
представляло грубую, отталкивающую картину задержанного развития, которая в
молодых странах заменяет величественную красоту развалин, создаваемую
временем. Всюду, где оставался хоть клочок первосозданной почвы, появились
обильные заросли сорной травы и терновника, и любопытствующий посетитель мог
бы разыскать в их сырой, нездоровой чаще бесчисленные сувениры блестящего
некогда лагеря - одиночный, потерявший свою пару сапог, покрытый зеленой
плесенью и гниющими листьями, старую фетровую шляпу, бренные останки
фланелевой рубашки, бесчеловечно изувеченные коробки из-под сардин и
поразительное количество черных бутылок из-под рома, разбросанных повсюду с
истинно великодушным беспристрастием.
Человек, вновь открывший Хэрди-Гэрди, очевидно, не интересовался его
археологией, и его усталый взгляд не сменился сентиментальным вздохом, когда
он оглядел печальные следы потерянного труда и разбитых надежд, удручающее
значение которых еще подчеркивалось иронической роскошью дешевой позолоты,
наведенной на развалины местечка восходящим солнцем. Он только снял со спины
своего усталого осла вьюк со снаряжением старателя, который был немного
больше самого осла, и, вынув из мешка топор, немедленно же направился по
высохшему руслу Индейского ручья к вершине низкого песчаного холма.
Перешагнув через упавшую изгородь из кустарника и досок, он поднял одну
доску, расколол ее на пять частей и заострил их с одного конца. Затем он
принялся за поиски чего-то, постоянно нагибаясь к земле и что-то внимательно
рассматривая. Наконец его терпеливое исследование, по-видимому, увенчалось
успехом: он выпрямился вдруг во весь рост, сделал торжествующий жест,
произнес слово: "Скэрри!" - и пошел дальше длинными, ровными шагами,
отсчитывая каждый шаг; затем он остановился и вбил один из приготовленных им
кольев в землю. После этого он внимательно огляделся, отсчитал на
поразительно неровной почве еще несколько шагов и вколотил второй кол.
Пройдя двойное расстояние под прямым углом к своему прежнему направлению, он
вбил третий и, повторив всю процедуру, вколотил в землю четвертый, а затем и
пятый кол; перед тем как вбить пятый кол, он расщепил его верхушку и всунул
в щель старый конверт, испещренный какими-то знаками, сделанными карандашом.
Иначе говоря, он сделал заявку на участок на склоне горы, согласно с
местными законами Хэрди-Гэрди, и поставил обычные метки.
Необходимо объяснить, что одним из предместий ХэрдиТэрди, - эта
метрополия впоследствии сама стала его предместьем, - было кладбище. В
первую же неделю существования местечка комитет граждан предусмотрительно
постановил устроить кладбище. Следующий день был отмечен спором между двумя
членами комитета по поводу наиболее подходящего места для этого учреждения;
а на третий день кладбище было уже, так сказать, "почато" двойными
похоронами.
По мере оскудения местечка кладбище разрасталось, и оно превратилось в
густонаселенный пригород гораздо раньше, чем последний житель Хэрди-Гэрди,
устоявший в борьбе с малярией и скорострельными револьверами, повернул
своего вьючного мула хвостом к Индейскому ручью. А теперь, когда город впал
в старческий маразм, кладбище, хоть и пострадавшее слегка от времени и
обстоятельств, - не говоря уже о шакалах - достаточно отвечало скромным
потребностям своего населения. Оно занимало участок земли в добрых два акра,
выбранный ввиду его непригодности для какой-либо другой эксплуатации; на нем
росли два-три скелетообразных дерева (одно из них обладало толстым,
выдававшимся вперед суком, на котором до сих пор еще красноречиво болталась
полуистлевшая от сырости веревка), с полсотни песчаных холмиков, штук
двадцать грубых надгробных досок, отличавшихся своеобразной орфографией, и
воинственная колония кактусов. В общем, это "жилище Господне" отличалось
совершенно исключительным запустением. И вот в самом "людном", если можно
так выразиться, месте этого интересного учреждения, мистер Джеферсон Домэн и
вбил заявочный столб и прикрепил к нему свою заявочную записку. Если, -
написал он, - ему придется при производстве работ удалить кого-нибудь из
мертвых, он обеспечит ему право на подобающее вторичное погребение.
Мистер Джеферсон Домэн был родом из Элизабеттауна, в штате Нью-Джерси,
где шесть лет назад он оставил свое сердце на хранение златокудрой скромной
особе по имени Мэри Мэттьюз - в залог того, что он вернется просить ее руки.
- Я знаю, что вы не вернетесь живым, что вам никогда ничего не удастся.
Таким заявлением мисс Мэттьюз иллюстрировала свое представление о том,
что такое успех, и попутно свое умение поощрить человека.
- Если вы не вернетесь, - прибавила она, - я сама поеду к вам в
Калифорнию. Я буду складывать монеты в мешочки по мере того, как вы будете
выкапывать их из земли.
Это чисто женское представление о характере золотых залежей не
встретило отклика в мозгу мужчины. Мистер Домэн решительно раскритиковал ее
намерение, заглушив ее рыдания, закрыв ей рот рукой, засмеялся ей прямо в
глаза, стирая ее слезы поцелуями, и с веселым кличем отправился в
Калифорнию, чтоб работать для нее в течение долгих одиноких лет, с твердой
волей, бодрой надеждой и стойкой верностью. Тем временем мисс Мэттьюз
уступила монополию на свой скромный талант собирать монеты в мешки некоему
игроку, мистеру Джо Сименсу из Нью-Йорка, который оценил это ее качество
больше, чем ее гениальную способность сотом вынимать деньги из мешков и
наделять ими своих любовников. Но в конце концов он выразил свое неодобрение
этой последней способности мисс Мэри решительным поступком, который сразу
обеспечил ему положение конторщика в тюремной прачечной в Синг-Синге, а ей -
кличку "Молли Рваное Ухо".
Молли написала мистеру Домэну трогательное письмо с отречением; она
вложила в письмо фотографию, из которой явствовало, что она уже не вправе
больше лелеять мечту стать когда-нибудь миссис Домэн, и она так наглядно
изобразила в этом письме свое падение с лошади, что солидному жеребцу, на
котором мистер Домэн поехал в "Красную Собаку", чтобы получить это письмо,
пришлось расплачиваться за вину какой-то неведомой лошади весь обратный путь
в лагерь. Домэн истерзал ему шпорами все бока.
Это письмо не достигло своей цели: верность, которая была до сих пор
для мистера Домэна вопросом любви и долга, стала теперь для него также и
вопросом чести; фотография, изображавшая когда-то хорошенькое личико,
печально изуродованное теперь ударом ножа, заняла прочное место в его
сердце.
Узнав об этом, мисс Мэттьюз, правду говорят выказала меньше удивления,
чем следовало ожидать, принимая во внимание низкую оценку, которую она
давала благородству мистера Домэна: об этом ведь свидетельствовал тон ее
последнего письма. Вскоре после этого письма от нее стали реже, а потом и
совсем прекратились.
Но у мистера Домэна был еще один корреспондент, мистер Барней Бри из
Хэрди-Гэрди, проживавший прежде в "Красной Собаке". Этот джентльмен, хоть он
и был заметной фигурой среди старателей, не принадлежал к их числу. Его
познания в ремесле золотоискателей заключались главным образом в
поразительном знакомстве с их жаргоном, который он обогащал от времени до
времени собственными добавлениями. Это производило сильное впечатление на
наивных пижонов и заставляли их проникнуться уважением к глубоким познаниям
мистера Бри.
Когда он не царил в кружке почитателей из Сан-Франциско или с Востока,
его можно было встретить за сравнительно скромным занятием: он подметал
танцевальные залы и чистил в них плевательницы.
У Барнея были две страсти - любовь к Джеферсону Домэну, который
когда-то оказал ему большую услугу, и любовь к виски, которое, несомненно,
никаких услуг ему никогда не оказало. Он одним из первых, как только
раздался клич, устремился в Хэрди-Гэрди, но не сделал там карьеры и
постепенно опустился до положения могильщика. Это не было постоянной
службой, но каждый раз, когда какое-нибудь маленькое недоразумение за
карточным столом в клубе совпадало с его сравнительным отрезвлением после
продолжительного запоя, Барней брал в свои дрожащие руки лопату.
В один прекрасный день мистер Домэн получил в "Красной Собаке" письмо с
почтовым штемпелем "Хэрди, Калифорния" и, занятый другими делами, засунул
его в щель в стене, своей хижины, чтобы просмотреть его на досуге. Два года
спустя письмо случайно сдвинулось с места, и он прочел его. Письмо
заключалось в следующем:
"Хэрди, 6 июня.
Друг Джеф, я наскочил на нее в костном огороде. Она слепая и вшивая. Я
рою и сам буду могилой, пока ты не свистнешь.
Твой Барней.
P. S. Я закупорил ее Скэрри".
Имея некоторое представление о жаргоне золотоискателей и о личной
системе передачи мыслей, свойственной мистеру Бри, мистер Домэн сразу
сообразил из этого оригинального письма, что Барней, исполняя обязанности
могильщика, наткнулся на кварцевую жилу без разветвлений, очевидно, богатую
самородками, и что он согласен во имя дружбы сделать мистера Домина своим
компаньоном и будет молчать об этом открытии, пока не получит от названного
джентльмена ответа. Из постскриптума было совершенно ясно, что он скрыл
сокровище, похоронив над ним бренные останки какой-то особы по имени Скэрри.
За два года, которые протекли между получением мистером Домэном этого
письма и его открытием, произошли некоторые события, о которых мистер Домэн
узнал в "Красной Собаке". Выяснилось, что мистер Бри прежде, чем принять эту
меру предосторожности (закупорить свою находку телом неведомого или
неведомой Скэрри), догадался все-таки извлечь из жилы малую толику золота:
во всяком случае, как раз в это время он положил в Хэрди-Гэрди начало серии
попоек и кутежей, о которых до сих пор еще рассказывают легенды во всей
области реки Сан-Хаун-Смит и почтительно вспоминают даже в таких далеких
краях, как Скала Привидений и Одинокая Рука. Когда эта серия закончилась,
несколько бывших граждан Хэрди-Гэрди, которым Барней оказал последнюю
дружескую услугу на кладбище, потеснились и уделили ему уголок в своей
среде, и он обрел среди них вечный покой.
Закончив свою заявку, то есть вбив по углам прямоугольника четыре
столбика, мистер Домэн пошел назад к его центру и остановился на том месте,
где его поиски среди могил вылились в торжествующее восклицание: "Скэрри!"
Он снова нагнулся над доской, на которой было написано это имя, и, как бы
для того, чтобы проверить показания своего зрения и слуха, провел по грубо
вырезанным буквам указательным пальцем. Затем, выпрямившись, он громко
добавил к этой несложной надписи собственную устную эпитафию: "Она была
настоящим чудовищем!"
Если бы мистера Домэна заставили подкрепить это свое утверждение
доказательствами, что ввиду его оскорбительного характера, несомненно,
следовало бы сделать, он оказался бы в затруднительном положении: никаких
свидетелей у него не было, и ему пришлось бы сказать, что он опирается
только на слухи.
В то время, когда Скэрри играла видную роль в золотоискательских
лагерях и когда она, выражаясь словами редактора "Хэрди-Герольда", была на
вершине своего могущества, мистер Домэн был в умалении и вел хлопотливое,
бродяжническое существование одинокого старателя. Большую часть своего
времени он проводил в горах то с одним, то с другим компаньоном. Его мнение
о Скэрри составилось на основании восторженных рассказов этих случайных
товарищей. Сам он не удостоился ни сомнительного удовольствия знакомства с
ней, ни ее непрочных милостей. И когда по окончании ее безнравственной
карьеры в Хэрди-Гэрди он прочел в случайном номере "Герольда" ее некролог
(написанный местным юмористом в самом высоком стиле), Домэн уплатил улыбкой
дань ее памяти и таланту ее историографа и по-рыцарски забыл о ней.
Стоя теперь у могилы этой горной Мессалины, он вспомнил главные этапы
ее бурной карьеры так, как она воспевалась ему его собеседниками у лагерных
костров.
"Она была настоящим чудовищем!" - повторил он, может быть
бессознательно создавая себе оправдание, и погрузил свою кирку в ее могилу
до самой рукоятки. В эту минуту ворон, молчаливо сидевший на ветке иссохшего
дерева над его головой, важно открыл клюв и выразил свое мнение по этому
вопросу одобрительным карканьем.
Преследуя открытую им золотоносную жилу с огромным рвением, мистер
Барней Бри вырыл необычайно глубокую яму, и солнце успело зайти, прежде чем
мистер Домэн, работавший с ленивым спокойствием человека, который играет
наверняка и не боится, что соперник опротестует его заявку, добрался до
гроба. Но тут он натолкнулся на затруднение, которого он не предвидел: гроб
- плоский ящик из плохо сохранившихся досок красного дерева - не имел ручек
и занимал все дно могилы. Единственное, что он мог сделать, - это удлинить
яму настолько, чтоб иметь возможность встать в головах гроба и, подсунув под
него свои сильные руки, поставить его на его узкий конец. И за это он и
принялся.
Приближение ночи заставило его удвоить усилия. Ему не приходила и мысль
о том, чтобы отложить сейчас свою работу и закончить ее на другое утро, при
более благоприятных условиях. Лихорадочная алчность и магнетизм страха
железной рукой приковывали его к его жуткой работе. Он больше не
прохлаждался: он работая со страшным рвением. С непокрытой головой, с
рубашкой, открытой у ворота и обнажавшей грудь, по которой текли извилистые
струи пота, этот смелый и безнаказанный золотоискатель и осквернитель могил
работал с исполинской энергией, почти облагораживавшей его чудовищное
намерение. Когда кайма заходящего солнца догорела на гряде холмов, и полная
луна выплыла из тумана, застилавшего пурпурную равнину, он поставил наконец
гроб стоймя, прислонив его к краю открытой могилы. Затем, когда он, стоя по
шею в земле на противоположном конце ямы, взглянул на гроб, теперь ярко
освещенный луной, он содрогнулся от внезапного страха, увидев на крышке
черную человеческую голову - тень своей головы. Это простое и естественное
явление взволновало его на минуту. Его пугал звук его собственного
затрудненного дыхания, и он старался остановить его, но его напряженные
легкие не подчинялись ему. Затем он начал с едва слышным и совсем не веселым
смехом двигать головой из стороны в сторону, чтобы заставить тень повторять
эти движения. Он почувствовал себя бодрее, доказав себе свою власть над
собственной тенью. Он старался выиграть время, бессознательно надеясь
отодвинуть грозящую катастрофу. Он чуял, что над ним нависли невидимые злые
силы, и он просил у неизбежного отсрочки.
Теперь он постепенно заметил несколько необычайных обстоятельств.
Поверхность гроба, к которой был прикован его взгляд, была не плоской: на
ней поднимались два выступа, вертикальный и горизонтальный. Там, где они
скрещивались, на самом широком месте, находилась заржавевшая металлическая
пластинка, на которой унылым блеском отсвечивало сияние луны. Вдоль наружных
краев гроба виднелись через большие промежутки ржавые головки гвоздей. Это
хрупкое произведение столярного искусства было опущено в могилу вверх дном!
Может быть, это была одна из золотоискательских шуток - практическое
осуществление шаловливого настроения, которое нашло себе литературное
выражение в шутовском некрологе, вышедшем из-под пера великого юмориста
Хэрди-Гэрди? Может
быть, это имело какое-то особое значение, непонятное для непосвященных
в местные традиции? Менее неприятной гипотезой было предположение, что
перевернутое положение гроба объяснялось просто ошибкой мистера Барнея Бри.
Может быть, совершая похоронный обряд без свидетелей (для сохранения в тайне
своего открытия или из-за общественного равнодушия к покойнице), он сделал
оплошность и впоследствии не мог или не стремился ее исправить?
Как бы то ни было, бедная Скэрри была, несомненно, опущена в землю
лицом вниз.
Когда ужас соединяется с комизмом, впечатление получается кошмарное.
Этот сильный духом и смелый человек, храбро работавший ночью среди могил,
побеждая ужас тьмы и одиночества, был сражен нелепой неожиданностью. По телу
его пробежала жуткая дрожь, он весь похолодел и передернул массивными
плечами словно для того, чтоб сбросить с себя ледяную руку. Он почти не
дышал, и разбушевавшаяся кровь разлилась горячим потоком под холодной кожей.
Не окисляемая кислородом, она бросилась ему в голову, приливая к мозгу. Его
физический организм изменил ему и перешел на сторону врага: даже его сердце
восстало против него. Он не двигался: он не мог бы и крикнуть. Ему
недоставало только гроба, чтобы стать мертвецом, - таким же мертвым, как
мертвец, который стоял перед ним, отделенный от него только длинной открытой
могилой и толщиной прогнившей доски.
Затем его чувства мало-помалу вернулись к нему: прилив ужаса,
затопивший его сознание, начал отступать. Но, придя в себя, он стал
относиться к предмету своего страха с какой-то странной беспечностью. Он
видел луну, золотившую гроб, но не видел самого гроба. Подняв глаза и
повернув голову, он с удивлением и любопытством заметил черные ветви
мертвого дерева и попытался мысленно измерить длину веревки, которая
качалась в его призрачной руке. Однообразный вой далеких шакалов показался
ему чем-то слышанным много лет тому назад во сне. Сова неловко пролетела над
ним на неслышных крыльях, и он попытался предсказать направление ее полета и
когда она наткнется на скалу, вершина которой светилась на расстоянии мили.
До его слуха дошли осторожные движения насекомого в зарослях кактуса. Он
следил за всем с обостренной наблюдательностью, все его чувства обострились,
но он не видел гроба. Так же, как если долго смотреть на солнце, оно сначала
покажется черным и затем исчезнет, - так его душа, истощившая весь свой
запас страха, уже не сознавала существования предмета ужаса. Убийца спрятал
свой меч в ножны.
Во время этого затишья в борьбе он почуял слабый отвратительный запах.
Он сначала подумал, что он исходит от гремучей змеи, и невольно взглянул
себе под ноги. Они были почти невидимы во мраке могилы. Глухой рокочущий
звук, словно предсмертное хрипение в горле человека, внезапно раздался в
самом небе, и минуту спустя огромная черная угловатая тень, словно видимое
воплощение этого звука, упала, извиваясь, с верхушки призрачного дерева,
поколыхалась с секунду перед его лицом и яростно полетела дальше вдоль реки.
Это был ворон. Этот инцидент вернул ему сознание окружающего, и его взгляд
снова устремился на стоящий гроб, теперь до половины освещенный луной. Он
видел мерцание металлической пластинки и старался, не двигаясь, разобрать
надпись на ней. Затем он начал разглядывать, что скрывается за этой доской.
Его творческое воображение нарисовало ему яркую картину. Доска стала
прозрачной, и он увидел синеватый труп мертвой женщины, который стоял в
одеянии покойницы и бессмысленно смотрел на него лишенными век глазными
впадинами. Нижняя челюсть опустилась, обнажая десну. Он заметил пятнистый
узор на впалых щеках - признаки разложения. В силу таинственного процесса
его мысль впервые за этот день обратилась к фотографии Мэри Мэттыоз. Он
противопоставил ее прелесть блондинки отталкивающему лицу покойницы - то,
что он любил больше всего на свете, - самому чудовищному на свете.
Убийца опять приблизился и, обнажив меч, приставил его к горлу жертвы.
Другими словами, человек начал сперва смутно, потом все яснее
осознавать какое-то жуткое совпадение - связь, параллель между лицом на
фотографии и именем на надгробной доске. Одно было изуродовано, другое
говорило об изуродовании {"Скэрри" - обозначает по-английски: "Резанная"
(Прим. перев.).}. Эта мысль завладела им и потрясла его. Она преобразила
лицо, которое его воображение создало под крышкой гроба; контраст стал
сходством, сходство превратилось в тождество... Вспоминая многочисленные
описания внешности Скэрри, слышанные им у лагерных костров, он тщетно
старался припомнить характер изуродования, благодаря которому женщина
получила свою безобразную кличку, и то, чего недоставало его памяти,
дополняло воображение. В безумной попытке вспомнить слышанные им обрывки
истории этой женщины мускулы его рук мучительно напряглись, точно он
старался поднять огромную тяжесть. Его тело извивалось и корчилось от этих
усилий. Жилы на его шее натянулись как веревки, и его дыхание стало резким и
прерывистым. Катастрофа не могла дольше откладываться, иначе муки ожидания
предупредили бы конечный удар. Лицо, изуродованное шрамом, скрытое под
крышкой гроба, убило бы его сквозь дерево.
Движение гроба успокоило его. Гроб придвинулся на один фут к его лицу,
заметно увеличиваясь по мере приближения. Заржавленная металлическая
пластинка с надписью, неразборчивой при лунном свете, блеснула ему прямо в
глаза. Твердо решившись не уклоняться, он сделал попытку крепче прислониться
плечами к краю могилы и чуть не упал назад. Он не находил поддержки; он
наступал на врага, сжимая в руке тяжелый нож, который он вытащил из-за
пояса. Гроб не шевельнулся, и он с улыбкой подумал, что врагу некуда уйти.
Подняв нож, он изо всех сил ударил тяжелой рукояткой по металлической
пластинке. Раздался громкий, звонкий удар, и прогнившая крышка гроба с
глухим треском распалась на куски и отвалилась, обрушившись у его ног. Живой
человек и покойница стояли лицом к лицу - обезумевший кричащий мужчина и
женщина, спокойная в своем молчании.
Она была настоящим чудовищем!
Несколько месяцев спустя компания туристов из Сан-Франциско проезжала
мимо Хэрди-Гэрди, направляясь по новой дороге в Йосемитскую долину. Они
остановились здесь пообедать и, пока шли приготовления, стали осматривать
заброшенный лагерь. Один из участников поездки жил в ХэрдиГэрди в дни его
славы. Он даже был одним из его виднейших граждан и содержал самый
популярный игорный притон в местечке. Теперь он был миллионером, занятым
более крупными предприятиями, и считал, что эти давнишние удачи не стоят
упоминания. Его больная жена, дама, известная в Сан-Франциско роскошью своих
раутов и своей строгостью в отношении к социальному положению и прошлому
своих гостей, участвовала в экспедиции. Во время прогулки среди заброшенных
хижин покинутого лагеря мистер Порфер обратил внимание своей жены и друзей
на мертвое дерево на низком холме за Индейским ручьем.
- Как я вам уже говорил, - сказал он, - мне случилось как-то заехать в
этот лагерь несколько лет тому назад, и мне рассказывали, что на этом дереве
были повешены блюстителями порядка в разное время не меньше пяти человек.
Если я не ошибаюсь, на нем и до сих пор еще болтается веревка. Подойдем
поближе и осмотрим это место.
Мистер Порфер забыл прибавить, что это, может быть, была та самая
веревка, роковых объятий которой с трудом избежала его собственная шея; если
бы он пробыл в Хэрди-Гэрди лишний час, петля захлестнула бы его.
Медленно продвигаясь вдоль речки в поисках удобной переправы, компания
наткнулась на дочиста обглоданный скелет животного; мистер Порфер после
тщательного осмотра заявил, что это осел. Главный отличительный признак осла
- уши - исчезли, но звери и птицы пощадили большую часть несъедобной головы:
крепкая уздечка из конского волоса тоже уцелела, так же, как и повод из того
же материала, соединявший ее с колом, все еще плотно вбитым в землю.
Деревянные и металлические предметы оборудования золотоискателя лежали
поблизости. Были сделаны обычные замечания, циничные со стороны мужчин,
сентиментальные со стороны дамы. Немного позже они уже стояли у дерева на
кладбище, и мистер Порфер настолько поступился своим достоинством, что встал
под полуистлевшей веревкой и набросил себе на шею петлю. Это, по-видимому,
доставило ему некоторое удовольствие, но привело в ужас его жену: это
представление подействовало ей на нервы.
Возглас одного из участников поездки собрал всех вокруг открытой
могилы, на дне которой они увидели беспорядочную массу человеческих костей и
остатка сломанного гроба. Волки и сарычи исполнили над всем остальным
последний печальный обряд. Видны были два черепа, и для того, чтобы
объяснить себе это необычайное явление, один из молодых людей смело прыгнул
в могилу и передал черепа другому. Он сделал это так быстро, что миссис
Порфер не успела даже выразить свое резкое порицание такому возмутительному
поступку; все же, хотя и с опозданием, она не преминула это сделать, и
притом с большим чувством и в самых изысканных выражениях. Продолжая рыться
среди печальных останков на дне могилы, молодой человек в следующую очередь
передал наверх заржавленную надгробную дощечку с грубо вырезанной надписью.
Мистер Порфер разобрал ее и прочел ее вслух, с довольно удачной попыткой
вызвать драматический эффект, что казалось ему подходящим к случаю и его
таланту оратора. На дощечке было написано:
Родилась в миссии Сан-Педро.
Скончалась в ХЭРДИ-ГЭРДИ
в возрасте 47 л.
Такими, как она, битком набит ад.
Из уважения к чувствам читателя и нервам миссис Порфер не будем
касаться тяжелого впечатления, которое произвела на всех эта необычайная
надпись; скажем лишь, что лицедейский и декламационный талант мистера
Порфера никогда еще не встречал такого быстрого и подавляющего признания.
Следующее, что попалось под руку молодому человеку, орудовавшему в могиле,
была длинная, запачканная глиной прядь черных волос, но это обыкновенное
явление не привлекло особого внимания. Вдруг с кратким возгласом и
возбужденным жестом молодой человек вытащил из земли кусок сероватого камня
и, быстро осмотрев его, передал его мистеру Порферу. Камень загорелся на
солнце желтым блеском и оказался испещренным сверкающими искрами. Мистер
Порфер схватил его, наклонился над ним на одну минуту и бросил его в сторону
с простым замечанием:
- Простой колчедан - золото для дураков.
Молодой человек, занятый раскопками, по-видимому, смутился.
Тем временем миссис Порфер, будучи не в силах дольше смотреть на эту
неприятную процедуру, вернулась к дереву и села на его вылезшие из земли
корневища. Поправляя выбившуюся прядь своих золотых волос, она заметила
нечто, что показалось ей - и действительно было - остатками старого пиджака.
Оглянувшись кругом, чтобы убедиться, что никто не наблюдает за этим
поступком, недостойным леди, она просунула руку, унизанную кольцами, в
карман пиджака и вытащила из него заплесневевший бумажник. В нем находились:
Пачка писем со штемпелем Элизабеттауна, штат Нью-Джерси.
Кольцо белокурых волос, перевязанное лентой.
Фотография красивой девушки.
Фотография ее же, но со странно обезображенным лицом.
На обороте фотографии было написано: "Джеферсон Домэн".
Несколько минут спустя группа встревоженных джентльменов окружила
миссис Порфер; она сидела под деревом неподвижно, опустив голову и сжимая в
руке измятую фотографию. Ее муж приподнял ей голову и увидел
мертвенно-бледное лицо, на котором розовел лишь длинный, обезображивающий
его шрам, хорошо знакомый всем ее друзьям, ибо его не могло скрыть никакое
искусство косметики; теперь он выступал на ее бледном лице, как клеймо
проклятия. Мэри Мэттьюз Порфер возымела несчастье скончаться.
Обращений с начала месяца:
181
,